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In urma cu un an, nu m-as fi aflat intr-o astfel de situatie. Nu vreau
sa fiu inteleasa gresit, nu sunt o snoaba. In copilirie, petreceam ore
intregi cu mama scotocind prin rafturile magazinului cu haine la
ména a doua. Jar asta se intdmpla pe vremea cand ,la méina a doua“
se numea ,,bunavointa’, iar astfel de magazine se aflau, in general, in
cartierele muncitoresti. In zilele noastre, lucrurile care au fost purtate
se numesc ,,vintage®, se vand in Upper East Side si costa o micd avere.

« A

Purtam haine ,,usor uzate“ inca dinainte ca Brooklyn sd devina
zona nobiliara.

Problema mea nu era faptul cd erau la ména a doua. Problema
mea cu rochiile de mireasa purtate era legata de povestile lor.

De ce au ajuns aici?

Am luat un umeras pe care era o frumoasa rochie de bal sem-
natd Vera Wang, cu un corsaj incrucisat si tul in cascada. Asteptdri
ca-n povestile cu printese. Divortatd dupd sase luni, am hotdrat. O
rochie-sirend, delicata — Mirele a murit intr-un oribil accident de

masind. Devastatd, viitoarea mireasd care nu a mai apucat si fie
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mireasd a donat-o bisericii, sd fie vandutd la targul anual de haine
la mana a doua. O cumpdrdtoare cunoscdtoare a achizitionat-o la un
pret mic si si-a triplat suma investitd vanzdnd rochia mai departe.

Fiecare rochie purtatd avea o poveste, iar a mea se potrivea la
colectia El s-a dovedit a fi un nenorocit care insald. Am oftat si m-am
intors spre cele doud femei care se ciorovédiau langa tejghea, in limba
rusa.

— E din colectia de anul viitor, nu-i asa? a intrebat femeia mai
inalta, cu sprancene ciudate, inegale.

Am incercat sa nu fac ochii cat cepele, dar n-am reusit.

— Da. E din colectia de primavara Marchesa.

Femeile frunzérisera cataloagele chiar dacd le spusesem cand
am intrat, in urma cu douazeci de minute, cd rochia ficea parte
dintr-o colectie viitoare, incd nescoasd la vinzare. Am presupus cd
voiau sid-si faca o idee despre preturile originale ale designerului.

— Nu cred ca o veti gasi inca acolo. Viitoarea mea soacra..., am
zis, dar apoi m-am corectat. Fosta mea viitoare soacrd este ruda cu
unul dintre designeri sau cam asa ceva.

Femeile m-au privit o clipé si apoi au inceput iar s se cionda-
neasca.

Bine, atunci.

— Banuiesc cd mai aveti nevoie de timp, am bombénit.

In fundul magazinului am dat de un raion unde era o pan-
cartd pe care scria LA CUMANDA. Am zambit. Mama lui Todd ar
fi facut atac de cord daca as fi dus-o intr-un loc in care pancartele
erau scrise gresit. Fusese oripilatd cand mad insotise sa vad o rochie
la un magazin unde nu o servisera cu sampanie in timp ce eu ma
aflam in cabina de proba. Doamne, chiar cd ma imbatasem cu Roth
Kool-Aid si aproape ca mé transformasem intr-una dintre catelele
alea ingamfate.

Am oftat in timp ce-mi plimbam degetele peste rochiile croite la
comanda. Probabil ci acestea aveau povesti si mai interesante. Mirese
eclectice, cu spirit prea liber pentru iubitii sau sotii lor plictisitori.
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Femei hotéréte, care mergeau impotriva curentului, femei care ieseau
la mitinguri politice, femei care stiau ce vor.

M-am oprit in dreptul unei rochii cu croiald in forma literei A,
decorata cu trandafiri sangerii. Corsajul avea balene metalice imbra-
cate in rosu. Si-a pdrdsit iubitul bancher pentru artistul francez care-i era
vecin, iar asta a fost rochia pe care a purtat-o cand s-a mdritat cu Pierre.

Nicio rochie de designer n-ar fi fost vreodatd potrivita pentru ast-
fel de femei, pentru ca ele stiau exact ce vor si nu le era teama s-o
spund. Ficeau ce le dicta inima. Le invidiam. Céndva asa fusesem si eu.

In adancul sufletului meu eram o fati ,la cumandi“ — greseala
intentionatd. Cand m raticisem si devenisem o conformisti? In fata
mamei lui Todd nu aveam curaj sd spun ce simt si uite-asa ajunsesem
sd am o astfel de rochie de mireasa, sofisticata si plictisitoare, iar dsta
era doar inceputul.

Cand am ajuns la ultima rochie de la raionul LA CUMANDA,
m-am oprit.

Pene!

Erau cele mai frumoase pene pe care le vazusem in viata mea.
Iar rochia nu era albi; avea culoarea fildesului. Avea totul. Era exact
ce-as fi ales daca as fi putut sa am o rochie la cumandd. Nu era o
rochie oarecare. Era rochia! Topul nu avea bretele si era usor cam-
brat. Pene mici si stufoase ieseau in evidentd pe marginea decolte-
ului. Corsajul era acoperit cu un strat de dantela ce conducea privirea
in jos, spre o frumoasa fustd-trompeta. Iar pe poale era amplificatd
de o multime de pene. Aceastd rochie canta. Era magica.

Una dintre femeile de la tejghea a observat cd mé uitam inde-
lung la rochie.

— Pot s-o probez?

Ea a dat din cap afirmativ si m-a condus spre o cabina de proba
din spate.

M-am dezbracat si m-am strecurat cu grija in rochie. Din neferi-
cire, rochia visurilor mele era cu o marime mai micd. Se vedea cd in
ultima vreme méncasem compulsiv din cauza stresului.
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Asa cd am lasat fermoarul de la spate descheiat si m-am minunat
cand mi-am vazut imaginea in oglinda. Femeia asta. Femeia asta
nu pérea a fi o tandra de 27 de ani, care tocmai isi pardsise logod-
nicul care o ingelase. Femeia asta nu arita ca cineva care trebuia sa-si
vanda rochia de mireasd ca sd poatd ménca si altceva in afard de supa
de taitei de doud ori pe zi.

Rochia asta ma ficea si ma simt precum cineva care nu are nicio
grija pe lume. Nu voiam s-o dau jos. Dar, sincer, transpiram si nu
voiam sa o stric.

Inainte de a o scoate, m-am privit in oglindi pentru o ultima
data si m-am prezentat persoanei imaginare care admira noul meu
look. Cu un aer increzator, cu méinile in solduri, i-am spus:

— Buna ziua, sunt Charlotte Darling.

M-a pufnit rasul, pentru ca vorbisem ca un reporter de la stiri.

Dupd ce m-am dezbricat, atentia mi-a fost atrasa de un petic
albastru din interior. Era o bucata de hartie cusuta in céptuseald.

Ceva imprumutat, ceva albastru, ceva vechi, ceva nou. Asa era,
nu? Sau invers?

Imi imaginam c era pe post de ,,ceva albastru®.

L-am ridicat si am mijit ochii ca sa citesc. In partea de sus scria
in relief:

Biroul Reed Eastwood

Mi-am trecut degetul peste fiecare literd in timp ce citeam.

Pentru Allison...

Ea zise: ,lartd-md cd sunt o visdtoare', iar el o lud de
mand si raspunse: ,lartd-md cd nu am fost aici mai
devreme ca sd visez cu tine. — J. Iron Word

Iti multumesc cd-mi transformi visurile in realitate.

Cu dragoste,
Reed
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Inima imi batea cu putere. Probabil ca era cel mai romantic bilet
pe care il citisem vreodata. Nici nu voiam sa-mi imaginez cum de
ajunsese rochia asta aici. Cum ar fi putut o femeie in toate mintile sa
renunte la un sentiment atit de puternic? Dacd inainte credeam ci
rochia asta avea totul... acum era cu sigurantd fotul.

Reed Eastwood o iubise. O, nu! Speram ca Allison nu murise.
Pentru cd un barbat care scrie astfel de cuvinte cuiva nu lasa dra-
gostea sa treaca.

Angajata mi-a strigat:

— E totul in reguld?

Am tras perdeaua in fata ei.

— Da... da. Se pare ca m-am indragostit de rochia asta. V-ati
gandit cat pot sa primesc pentru Marchesa mea?

Ea a clétinat din cap.

— Nu oferim bani. Primiti credit in magazin.

Rahat!

Chiar aveam nevoie de bani.

Am ardtat spre rochia cu pene.

— Cat costa rochia asta?

— Putem sd v-o ddm in schimbul celeilalte.

Era tentant. Rochia era sufletul meu pereche si ma simteam ca
si cand biletul mi-ar fi fost adresat de logodnicul meu imaginar, per-
fect. Nu voiam sé ghicesc povestea din spatele lui. Voiam s-o trdiesc,
sd-mi creez propria poveste pentru aceastd rochie. Poate nu azi, dar
candva, in viitor. Imi doream un bérbat care sa ma aprecieze, care si
vrea sd-mi impartaseascd visurile si care sa ma iubeascd neconditi-
onat. Imi doream un barbat care si-mi lase un astfel de bilet.

Locul acestei rochii era la mine in sifonier pentru a-mi reaminti
in fiecare zi ca dragostea adevarata exista.

Am spus fard sd mai stau pe ganduri:

— O iau.
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Doud luni mai tarziu

CV-ul meu trebuia reficut. Dupa doua ore in care cdutasem pe
internet anunturi de angajéri, mi-am dat seama ca aptitudinile mele
trebuiau inflorite.

Slujba temporara de rahat pe care tocmai o incheiasem ma
putea ajuta sd subliniez experienta mea administrativa. Cel putin ar
fi aratat bine pe hértie. Am deschis penibilul meu CV in Word si am
addugat ultimul post ocupat, de asistent juridic.

Worman si Asociatii. Era un nume care se potrivea manusd.
David Worman', avocatul cu care lucrasem pe baza unui contract
temporar de 30 de zile, era cu adevérat jumatate vierme, juma-
tate barbat. Dupd ce am tastat datele si adresa, m-am ldsat pe spa-
tarul scaunului gandindu-ma4 la ce as putea mentiona ca experienta
dobéndita cat timp lucrasem pentru magarul asta.

1 Joc de cuvinte intraductibil. Worm (vierme, in limba engleza) + man (bérbat). (N.t.)
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Sa vedem. Mi-am dus degetul la bérbie. Ce ficusem sdptamana
asta pentru barbatul-vierme? Hmm... Cu o zi in urm4, ii dddusem la
o parte mana de pe fundul meu in timp ce-l amenintam cd o si fac
plangere la agentia pentru discriminare la locul de munca. Da, musai
sd trec asta in CV. Am tastat:

—indeplinirea mai multor sarcini concomitent, intr-un mediu stresant.

Marti, viermele ma invitase si dau inapoi cifrele de la masina de
stampilat data, astfel incat Fiscul sa creada ca cecul lui cu impozitul
intarziat fusese trimis la timp si sa nu-i aplice penalitati. Bund treabd.
Trebuia sd adaug si asta:

— respectarea termenelor-limita.

Cu o sdptdmand in urmd ma trimisese la La Perla pentru a
ridica doud cadouri — ceva frumos pentru ziua sotiei sale si ceva
sexy pentru o ,prietend speciala“ As fi putut sd adaug ceva acolo
si pentru mine la factura nesimtitului. Dumnezeu mi-e martor ca
nu-mi puteam permite in perioada asta o pereche de tanga de 38 de
dolari, asadar:

— atitudine etica ireprosabild a locul de munca si loialitate fata de proiec-
tele speciale.

Dupa ce am mai addugat cateva rahaturi — realizdri in fraze
pompoase —, mi-am trimis CV-ul la peste zece agentii si mi-am
oferit drept recompensé un pahar de vin plin ochi.

Ce viatd interesantd duceam! Aveam 27 de ani, eram singurd, in
pantaloni de trening si tricou, la nici 8 seara, vinerea, in New York.
Insd n-aveam niciun chef si ies. Niciun chef s beau martini de
17 dolari paharul in baruri de fite, unde barbati ca Todd purtau cos-
tume scumpe pentru a-si ascunde lupul interior. Asa cd, in schimb,
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am intrat pe Facebook ca sd vdd cum erau vietile celorlalti — cel
putin cele afisate.

Newsfeed-ul meu era plin de postéri tipice pentru o seard de
vineri — zambete, poze cu méncare si bebelusi pe care unele dintre
prietenele mele incepeau sa-i aibd. M-am uitat o vreme, cu mintea
aiurea, in timp ce sorbeam din vin... pina cAnd am dat peste o foto-
grafie care m-a facut sd incremenesc. Todd postase o pozi si altci-
neva o distribuise. Era cu o femeie, se tineau de méana... o femeie
care semdna mult cu mine. Ar fi putut trece drept sora mea. Par
blond, ochi mari albastri, ten deschis, buze pline si privirea aia pros-
teascd, plind de adoratie, pe care o aveam si eu cind ma uitam la
Todd. Dupa imbracaminte, pareau cé se duc la o nuntd. Apoi am citit
textul de dedesubt:

Todd Roth si Madeline Elgin isi anuntd logodna.

Logodna?

In urma cu 77 de zile — nu ci as fi tinut socoteala — logodna
noastrd fusese rupta. Iar el deja se logodea cu altcineva? Pentru
numele lui Dumnezeu, nici macar nu era femeia cu care-1 prinsesem!

Trebuie ci era o greseald. Cu mana tremurandu-mi de furie, am
accesat pagina lui Todd. Dar, desigur, nu era nicio greseald. Erau
zeci de mesaje de felicitare, iar el chiar raspunsese la unele dintre
ele. In plus, publicase o fotografie cu mainile lor impreunate, lasind
sd se vadd inelul de logodnd de pe degetul ei. Ne-no-ro-ci-tul-meu
-de-i-nel-de-lo-god-na! Stilatul meu fost logodnic nici mécar nu se
sinchisise si-1 schimbe dupa ce i-l aruncasem in faté in timp ce el isi
tragea fermoarul la pantaloni. Mai mult ca sigur ¢ nu inlocuise nici
salteaua pe care dormisem doi ani inainte de a md muta. De fapt,
probabil ca Madeline ocupa deja postul de achizitor pentru lantul
de magazine universale Roth — statea la biroul meu si avea slujba
la care eu renuntasem, ca sa nu mai trebuiasca si-i vad zilnic fata de
mincinos.

Mai simteam... Nu-mi dddeam seama exact cum ma simteam.
Riu. Invinsi. Ménioasa. Usor de inlocuit.
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In mod ciudat, nu eram geloasa ci barbatul pe care crezusem
cd-1iubesc isi vazuse de viata lui. Ce mé durea cu adevirat era faptul
cd md inlocuise asa de usor. Confirma cd relatia noastra nu fusese
speciald, la urma urmei. Dupa ce o terminasem cu el, jurase sd ma
recastige — imi spusese ca eram jubirea vietii lui si cd nimic nu-I va
opri sd-mi dovedeasca faptul ca ne era sortit sa fim impreund. Dupa
doud saptimani, florile si darurile nu au mai venit. Telefoanele au
incetat dupa trei. Acum stiam de ce — isi gasise dragostea vietii...
din nou.

Socant chiar si pentru mine, nu am plans. Doar ca ma simteam
trista. Foarte tristd. Odata cu viata, apartamentul, slujba si demni-
tatea, Todd imi rdpise si idealul in care crezusem intotdeauna: dra-
gostea adevarata.

M-am rezemat de spétar, am inchis ochii si am tras adinc aer in
piept de citeva ori pentru a ma limpezi. Apoi mi-am zis ¢ nu aveam
cum sd primesc o astfel de veste si sd nu fac nimic. Ce porcdrie! Nu
aveam cum sd nu actionez. Asa ca am procedat la fel ca orice fata bat-
jocoritd din Brooklyn, dupé ce descoperea ca fostul logodnic nu astep-
tase ca asternutul s se raceasca inainte de a aduce o alta femeie in pat.

Am terminat sticla de vin.

Hokk

Mda. Eram beata.

Chiar dacd vorbirea nu-mi era afectatd, faptul ci eram imbra-
catd intr-o rochie cu pene, cu fermoarul deschis la spate si beam
vin direct din sticla m-ar fi dat de gol. Cu capul dat pe spate, intr-o
manierd deloc demnd de o doamnd, am scurs ultimele picaturi si
am trantit sticla pe masa. Laptopul s-a miscat si a revenit la viata.
Fericitul cuplu m-a intdmpinat.

— O sid-ti facd si tie acelasi lucru, am spus catre ecran dand din
deget. Si stii de ce? Pentru ca cine a inselat o datd va insela mereu.

Iar méd gadilau nenorocitele de pene de pe rochie. O facusera
de zeci de ori in ultima ord si totusi de fiecare data puteam sd jur ca
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un gandac mi se catira pe picior. Cind am intins din nou mana sa-1
plesnesc, am atins ceva. Biletelul albastru.

Am ridicat tivul, am intors partea interioard a rochiei si am citit
din nou.

Pentru Allison...

Ea zise: ,lartd-md cd sunt o visdtoare', iar el o lud de
madnd si raspunse: ,lartd-md cd nu am fost aici mai
devreme ca sd visez cu tine. — J. Iron Word

Iti multumesc cd-mi transformi visurile in realitate.

Cu dragoste,
Reed

Inima imi suspina, plina de dorintd. Atdt de frumos! Atat de
romantic! Ce se intamplase oare cu cei doi, de ajunsese aceastd rochie
speciald la o fata beatd in loc sd fie pretuitd si transmisa mai departe
fiicelor lor? Nu mai suportam sa-i vad fata lui Todd. Asa ca am tastat
pe Facebook: Reed Eastwood.

Spre surprinderea mea, au apdrut doi indivizi din New York.
Primul avea in jur de 65 de ani. Desi rochia era un pic prea sexy
pentru o mireasd de varsta lui, am verificat oricum, pentru a fi sigura.
Reed Eastwood avea o sotie pe nume Madge si un Golden Retriever
botezat Clint. Mai avea trei fiice si plansese in timp ce o condusese
pe una dintre ele la altar, in urma cu un an.

Chiar dacd o parte din mine voia si vada pozele de la nunta fiicei
lui Reed, pentru a ma tortura si mai mult, am trecut mai departe, la
urmatorul Reed Eastwood.

Pulsul mi s-a accelerat si m-am trezit brusc din betie cand pe
ecran a aparut poza lui de profil. Acest Reed Eastwood era frumos
de pica. De fapt, era atéit de chipes, incat m-am gandit cd era posibil
sa fie fotografia unui model pe care cineva o folosea in gluma sau ca
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momeali. Insd, cand i-am accesat fotografiile, am gisit mai multe cu
el. In fiecare era si mai frumos. Nu avea multe poze, dar ultima pe
care am deschis-o era cu el si cu o femeie, ficutd in urma cu citiva
ani. O fotografie de la logodna — Reed Eastwood si Allison Baker.

[i gdsisem pe autorul biletului albastru si pe dragostea lui.

Hokk

Telefonul meu dansa pe noptiera ca un bob de fasole mexicana.
Am intins ména si l-am luat exact cand intra mesageria vocald. 11:30.
La naiba, chiar fusesem dusa. Am incercat sa inghit, dar gura imi era
mai uscatd decat desertul. Aveam nevoie de un pahar cu apd, un ibu-
profen, un drum la baie si de storurile trase pentru a bloca soarele
ingrozitor de strilucitor care batea in dormitor.

Mahmura, mi-am tarat fundul in bucétérie si m-am fortat s ma
rehidratez, desi mi-era greatd sa beau ceva. Exista posibilitatea ca
apa si pastilele sa o ia in directie inversd in viitorul apropiat. Trebuia
s ma intind. Intorcindu-ma in dormitor, am trecut pe langa lap-
topul de pe masa din bucitirie. O amintire dureroasa a noptii pre-
cedente, invaluitd in ceatd... a motivului pentru care bausem de una
singura o sticla cu vin.

Todd s-a logodit.

Eram nervoasa pe el, pentru cd mé simteam ca naiba astdzi. Si
chiar mai nervoasa pe mine, pentru ca ii permisesem sd-mi distruga
incd o zi din viata.

Of!

Memoria mea era incetosata, insd fotografia cu fericitul cuplu
era, bineinteles, clard ca lumina zilei. M-am simtit brusc invadata
de panicd — Doamne, sper cd nu am facut vreo tdmpenie si sd nu-mi
amintesc. Am incercat sd ignor gandul, ba chiar am ajuns pana la usa
dormitorului, insd stiam ca nu as fi putut sd-mi gasesc linistea din
cauza nesigurantei. M-am intors la masd, am deschis laptopul si am
intrat direct in mesagerie. Am rasuflat usuratd vazand ca nu-i scri-
sesem lui Todd, asa cd m-am intors in pat.
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Abia dupéd-amiaza am inceput in sfirsit si md simt om si am
facut un dus. Cind am terminat, am scos incarcatorul din telefon,
m-am agezat pe pat, cu parul infasurat in prosop, si m-am uitat la
mesaje. Uitasem cd telefonul ma trezise mai devreme, pana cand am
observat cd aveam un mesaj vocal. Probabil, inca o agentie de locuri
de munca part-time care voia si iroseascd o zi intervievandu-ma,
desi nu avea nicio slujba de oferit. Am apasat pe butonul Redare si
am luat peria pentru a ma pieptana in timp ce ascultam.

Bund ziua, domnisoard Darling. Sunt Rebecca Shelton de la
Eastwood Properties. Vi sun in legdturd cu solicitarea de vizionare
a apartamentului de lux din Millennium Tower. Avem o prezentare
astdzi, la ora 4. Domnul Eastwood se va afla la fata locului dacd doriti
sd faceti un tur dupd aceea, poate in jurul orei 5 in seara aceasta? Vi
rog sd ne sunati pentru a ne spune dacd programul dumneavoastrd vi
permite sd veniti. Numdrul nostru este...

N-am reusit sd aud numarul pe care mi-1 ldsase, pentru ci sca-
pasem telefonul pe pat. O, Doamne! Uitasem complet ca-l ciutasem
pe tipul cu biletul albastru. Incet-incet, ceata din mintea mea s-a
risipit. Chipul lui. Chipul lui superb. Cum séa-1 fi uitat? Mi-am adus
aminte cd ma uitasem la fotografiile lui... apoi la datele personale...
ceea ce mi condusese la Eastwood Properties. Insd nu-mi aminteam
altceva.

Am luat laptopul, am cdutat in istoric si am deschis ultimul site
pe care il accesasem.

Eastwood Properties este una dintre cele mai mari firme indepen-
dente de brokeraj din lume. Facem conexiunea intre proprietiti exclu-
sive dintre cele mai prestigioase si cumpdrdtorii calificati, asigurand
discretie maximd pentru ambele pdrti implicate. Dacd sunteti in cdu-
tarea unui apartament de lux in New York cu o vedere spre parc, a
unei case pe malul mdrii in Hampton, a unui castel fermecdtor intr-o
zond montand sau sunteti gata pentru a avea propria insuld privatd,
Eastwood este locul in care incep visurile dumneavoastrd.
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Era un link pentru ciutarea proprietatilor, asa ca am scris numele
locului pe care il mentionase femeia in mesajul audio: Millennium
Tower. Cum era de asteptat, a apdrut proprietatea scoasa la vanzare.
Cu doar 12 milioane de dolari puteam avea propriul apartament de
lux pe Columbus Avenue, cu priveliste uluitoare spre Central Park.
Sd va scriu un cec.

Dupé ce mi-au curs balele uitindu-ma la un clip cu zeci de foto-
grafii, am apdsat pe butonul pentru programare in vederea vizionarii
proprietatii. S-a deschis o fereastra, iar in partea de sus scria: Pentru
confidentialitatea si siguranta vanzdtorilor nostri, toti potentialii cum-
pardtori sunt obligati s completeze un formular pentru a viziona
proprietdtile. Numai cumpdrdtorii care indeplinesc criteriile noastre
stricte de precalificare vor fi contactati.

Am pufnit. Mari criterii de precalificare ai, Eastwood! Desi nu
eram sigurd ca aveam bani de tren pentru a ajunge in locul acela ele-
gant, ce s mai zic de cumpérat! Dumnezeu stie ce scrisesem acolo,
de ma calificasem.

Am inchis site-ul si tocmai cdnd voiam si opresc laptopul si sa
md intorc in pat, m-am hotdrat sd mai arunc o privire pe Facebook
la DI Romantic.

Doamne, era superb!

Ce-ar fi daci...

N-ar trebui.

Nu iese nimic bun dintr-o idee care-ti vine la betie.

Nu puteam.

Dar...

Chipul acela...

Si biletul acela.

Asa de romantic! Asa de frumos!

In plus... nu vizusem niciodatd cum arita un apartament de
lux, de 12 milioane de dolari.

Chiar n-ar fi trebuit.
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